
Centro Piatel, 5 de abril de 2024
Antonio Castilla Cabrera

Algunas cosas que he aprendido.

Hola amigos y amigas,  hay aquí  un grupo de personas a las  que
conozco desde mucho tiempo atrás y a pesar de ello los lazos que nos unen
continúan, algo tendremos, algo tendrán. Conocí el proyecto Piatel desde
sus orígenes y me es grato compartir con este grupo que tanto ha crecido. 

Mi idea es contaros algunas cosas que he aprendido a lo largo de mi
experiencia profesional.

Todos coincidimos aquí  en que somos terapeutas  aunque estemos
focalizados en diversos aspectos de la existencia humana: cuerpo, psique,
lenguaje, actividad.

Desde esta  coincidencia  que compartimos me gustaría  dirigirme a
vosotros,  a  cada  uno  de  vosotros.  Trabajo  como  psicoterapeuta  e
inevitablemente eso marca mi experiencia pero, insisto, quiero referirme a
temas que espero podamos compartir. Lo que os traigo son cosas sencillas
que  han  supuesto  cambios  importantes  en  la  manera  de  entender  mi
trabajo y además lo más sencillo es a veces lo más difícil de incorporar de
verdad.

Me  gustaría  en  primer  lugar  que  lo  que  os  cuente  os  resulte
entretenido, para eso he pedido que esta intervención sea breve y si queréis
podamos discutir después lo que os sugiera y en segundo lugar, ya que
hablamos de aprender, que hoy podáis aprender algo sobre vuestro trabajo
y por qué no, también algo sobre vosotros mismos, esta pretensión tiene
que  ver  con  la  forma en la  que entiendo  el  aprendizaje  como después
referiré.
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Me gustaría pararme en cuatro asuntos relacionados entre sí.

1. El trabajo al que nos dedicamos.
2.  Los  grupos  de  los  que  formamos  parte  y  la  institución  en  la  que
trabajamos.
3. Nosotros, los profesionales que realizamos esas tareas.
4. Nuestro propio aprendizaje.

1. El trabajo al que nos dedicamos.

Uno.

El  ejercicio  de  nuestra  profesión  es  un  rol,  un  papel  que
desempeñamos por un tiempo limitado en nuestras vidas, saber esto nos
protege porque nos limita en nuestras pretensiones de curar y así también
protege a nuestros pacientes. No hay nada peor que un psi (es lo que más
conozco) que utiliza los conocimientos que tiene para diagnosticar a otro psi
o para mejor defenderse en sus relaciones personales: somos terapeutas
por tiempo limitado y es mejor que lo sepamos.

Dos.

Nuestro  trabajo  requiere  de  una  técnica  que  varía  de  unas
profesiones a otras. Eso es innegable pero también lo es que atendemos a
personas, a seres humanos y que nosotros, los que los atendemos, somos
también personas, seres humanos. 

Esa técnica que aplicamos se produce en el contexto de una relación
humana. Si la relación no funciona, difícilmente funcionará la técnica que
aplicamos.  No somos cirujanos que dormimos a nuestros pacientes para
mejor actuar sobre ellos, sino que necesitamos de la colaboración activa de
las personas con las que trabajamos para desempeñar nuestra labor. En las
sesiones de evaluación que tenemos con nuestros pacientes en el CTOP les
suelo decir a las personas que acuden a nuestro centro que la evaluación de
su  problema  coincide  con  el  tiempo  que  ellos  también  tienen  para
evaluarme a mí, mi estilo y nuestra forma de trabajar. Así pueden ver si se
sienten  cómodos  y  relativamente  confiados.  La  evaluación  es  mutua,
siempre.

Para que esa relación funcione hay un prerrequisito básico y éste es
no juzgar. Estamos para realizar nuestra tarea con los pacientes o usuarios,
como quiera que los llaméis. La información que recibimos está en función
de  ese  objetivo  y  a  veces  es  comprometedora  para  las  personas  que
atendemos. En un contexto asistencial como el vuestro en el que atendéis a
los  niños  y  sus  familias  es  fácil  dejarse  llevar  por  las  críticas  a  los
progenitores pero una cosa es el análisis del caso con toda su complejidad y
otra juzgar. Eso lo hacen los tribunales.
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Tres.

Para mi ha sido providencial encontrarme con una noción que así, a
primera vista, parece boba y ésta es la noción de tarea: este concepto viene
a plantearnos que estamos para lo que estamos y también que no estamos
para otra cosa. Por ejemplo, si tengo a una persona en psicoterapia, qué
hago  yo  hablando  con  ella  de  su  medicación  si  no  es  para  ayudarla  a
entender el tipo de relación que tiene con ella y el uso que hace de sus
fármacos (para tranquilizarse, o aislarse, para animarse o desentenderse,
para influir  sobre otros o para autocompadecerse,...)  Yo no entiendo de
medicación, para eso ya están los psiquiatras, mientras me dedico a hablar
con el paciente de los efectos de un antidepresivo estoy dejando de hacer
mi tarea.

2.  Los grupos de los que formamos parte y la institución en la que
trabajamos.

Uno.
Los  grupos  están  por  todas  partes  aunque  con  frecuencia  no  los

vemos porque  nuestros  prejuicios,  que  derivan  de  la  tradición  filosófica
cartesiana (el -yo- pienso luego existo), parten de la mente pensante del
sujeto que filosofa para nada menos que basar la realidad del mundo. Este
punto de partida nos hace ver individuos (como nosotros) que se relacionan
igual que bolas de billar chocando entre ellas. 

Cada uno de los que estamos aquí traemos muchos grupos que a
menudo no concuerdan y producen disonancias entre lo que esperamos que
ocurra y lo que en realidad pasa. Por hablar de mí el primero, soy Antonio
Castilla  Cabrera,  esto  es,  tengo  de  individuo  particular  Antonio  pero
pertenezco a los Castilla y los Cabrera, cada uno de estos grupos con sus
propias reglas, verdades y ocultamientos. He formado mi propia familia: los
Castilla Angulo. Soy miembro del CTOP donde trabajo desde hace ya casi
treinta años, tengo varios grupos de amigos. Soy psicólogo, soy psicólogo
clínico, trabajo como psicoterapeuta. Soy de Córdoba, hablo español, me
gusta el cine... No sabría decir si tengo una identidad o más bien diversas
que a veces pelean entre ellas.

Cada una de estas pertenencias conlleva reglas de funcionamiento,
éticas, estéticas... que nunca han sido explicitadas y cuando me relaciono
con  un  paciente,  o  mejor  con  una  familia,  aunque  el  paciente  sea  una
persona, éste trae también todas esas pertenencias que lo construyen y que
se  relacionan conmigo.  A  veces  es  bueno  preguntarse  a  quién  habla  el
paciente y también aunque parezca un poco extraño quién está hablando
cuando lo hace. Por ejemplo, si se enfada, estas preguntas nos ayudan a
sentirnos  un  punto  menos  implicados  y  mejor  poder  intervenir  en  la
situación. La mayoría de las veces lo que ocurre no es con nosotros aunque
así lo parezca sino con algún fantasma que está demasiado presente.
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Dos.

Un grupo especial es el que se forma con los integrantes de un centro
de trabajo, ya que existe exclusivamente por el hecho de que esas personas
trabajan juntas. Un nivel superior de ese trabajar juntas es el trabajo en
equipo. Cada profesional por separado es capaz de llevar a cabo la tarea
para la que ha sido contratado y puede hacerlo desde el primer día en que
lo hace aunque sea con algunas dificultades y mucha angustia. Otra cosa es
el trabajo en equipo que requiere de un rodaje para funcionar. Lo que desde
mi punto de vista es incontestable es que un equipo es capaz de desarrollar
un trabajo de una calidad bastante superior al que de manera individual
pueden lograr los trabajadores aunando sus esfuerzos individuales.

Compartir nuestras tareas con otros profesionales puede ser a veces
una fuente de problemas pero de manera habitual nos ayuda a manejar
nuestras angustias y nos saca del peligroso lugar de la omnipotencia y el
furor curandis y también de sus opuestos igual de escabrosos: la impotencia
y la vivencia de que nada se puede hacer. 

Pero hay que tener en cuenta que el trabajo en equipo no se puede
reducir a los importantes aunque insuficientes encuentros en el pasillo sino
que requiere de un lugar, un tiempo y tareas definidas para su desarrollo.
Incluso diría que esos encuentros informales que son la salsa del guiso, si
no están contrapesados por las reuniones encuadradas en espacio, tiempo y
tarea  del  equipo  se  pueden  convertir  en  un  obstáculo  para  la  buena
comunicación entre los compañeros y en una dificultad para poder elaborar
las dificultades, siempre presentes, en el ejercicio de la tarea.

Tres.

Nuestro trabajo, por otra parte, se desarrolla en una institución. En
mi  caso  el  CTOP,  en  el  vuestro  Piatel,  en  el  de  los  profesionales  de la
sanidad pública el SAS. Esa institución no existe por sí misma salvo en el
logo que la representa o los edificios que ocupa, la formamos cada uno de
nosotros  con nuestra  participación  y  también está  conformada por  unas
normas de funcionamiento que explicitan para qué existe y cuales son sus
funciones,  qué  pueden  esperar  de  ella  sus  usuarios  y  también  los
trabajadores.

Cuatro.

Las relaciones en el equipo de trabajo y con la institución son fuente
común  de  conflictos.  Desde  mi  perspectiva  los  conflictos  no  pueden
evitarse,  forman  parte  de  la  vida  social  y  un  equipo  de  trabajo,  una
institución  sanitaria  no  podía  ser  menos.  Distintos  intereses,  distintas
perspectivas  sobre  lo  que  es  adecuado  en  el  trabajo,  sobre  la  vida,
producen  rozamientos  inevitables  que  duelen  y  enfadan.  El  trabajo  en
equipo ayuda a elaborar esos conflictos, es a lo más que podemos aspirar,
elaborar nuestros conflictos y vivir con ellos sin que estos anulen nuestra
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capacidad para trabajar y disfrutar.  En el  CTOP llevamos ya casi  treinta
años  procurando  trabajar  en  equipo  con  nuestros  vaivenes,  diferencias,
producciones y disfrutes.

3. Nosotros, los profesionales que la realizamos.

Uno.

El  trabajo  que  realizamos  se  desarrolla  con  seres  humanos  que
sufren, no sólo sufre la persona objeto de la intervención sino también sus
familiares, especialmente en vuestro caso en el que trabajáis con niños, lo
que hace inevitable desde mi punto de vista el trabajo con las familias, se
haga de forma explicitada o implícita.

Este contacto con el sufrimiento humano puede enriquecernos pero
también dañarnos,  por  lo  que necesitamos  de medidas protectoras  para
poder ejercer nuestra profesión de manera eficiente y sin  perjuicio  para
nosotros. 

Dos.

Una de estas medidas protectoras es el trabajo en equipo al que ya
me  referí,  ya  que  permite  compartir  la  responsabilidad,  a  veces
desbordante, y elaborar la angustia ante la dificultad. 

Otra es la formación contínua y la supervisión de las tareas que nos
ayuda a salir  de estereotipos y a colocarnos en ese lugar intermedio de
trabajo entre poderlo todo y no poder nada. Si algo aprendemos pronto al
comenzar a trabajar es que los conocimientos que adquirimos en la facultad
no  son  más  que  un  punto  de  partida  para  formarnos  sobre  nuestra
profesión.

Aunque  parezca  lo  contrario  lo  más  difícil  es  aprender  de  la
experiencia. Si lo pensáis es la tarea a la que más tiempo dedicamos pero a
veces el trabajo se realiza de una forma estereotipada que se parece a las
tareas  de  un  burócrata.  Para  aprender  de  la  experiencia  es  necesario
soportar la incertidumbre del  no saber que nos permite aprender de los
pacientes. De hecho se podría decir que los pacientes se mejoran, cuando
es el  caso,  gracias a la  ayuda de otros pacientes a través de nosotros.
Funcionamos como una extraña especie de mediums. Por eso la formación
nos ayuda como una palanca para aprovechar nuestra experiencia y poder
aprender de ella.

Una  tercera  medida  protectora  es  la  psicoterapia  personal  del
terapeuta. Es una tradición venerable en el modelo desde el que trabajo
que  los  terapeutas  seamos  pacientes  durante  una  buen  trayecto  de
nuestras vidas. La enfermedad no está ahí fuera, habita en todos nosotros.
Ahora, al hablar del aprendizaje volveré al tema.
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4. Nuestro propio aprendizaje.

Uno.

El aprendizaje de lo que quiera que sea está unido a un afecto, el
aprendizaje  nunca es  meramente  intelectual.  Este  afecto,  esta  emoción,
puede tener un papel motivador en lo que se aprende. Por ejemplo, una
alumna del practicum nos decía que ella había estudiado psicología porque
tenía  un  hermano  que  padecía  esquizofrenia  y  su  convivencia  y
preocupación por éste se habían convertido en un importante agente de
interés por la salud mental. 

Como antes os decía, somos humanos relacionándonos con humanos
por lo que nuestra historia (personal y profesional) está siempre ahí detrás,
acechando,  a veces para ayudarnos a entender y otras  para entorpecer
nuestra tarea. Empezamos a aprender sobre la relación con los otros mucho
antes  de entrar  a  la  facultad,  desde que nacemos y encajamos en una
familia.

En  mi  caso,  en  tanto  psicólogo,  la  experiencia  me ha  obligado  a
reconocer que las dificultades personales del terapeuta, a veces más graves
y otras menos pero siempre presentes, son tanto un facilitador como un
obstáculo también para el aprendizaje. 

Esas dificultades personales nos llevan a plantearnos que para ser
terapeutas primero tenemos que ser pacientes en psicoterapia, de hecho
pienso que los terapeutas tenemos que ocupar ese lugar durante un trecho
de nuestro recorrido para no contaminar con nuestras propias neuras a las
personas que nos consultan. También estas dificultades se convierten con
frecuencia, si no se pueden elaborar, en estilos de trabajo muy defensivos
para neutralizarlas y que no las noten los demás.

Lo  que  se  aprende nos  moviliza  afectivamente,  nos  produce  para
empezar agrado o una sensación de molestia ya que nos interroga sobre
nosotros mismos, tanto respecto a nuestra capacidad (¿Me habré enterado,
seré capaz de hacerlo?) como desde luego en nuestra ideología y la relación
que tenemos con lo que creemos que es adecuado y lo que pensamos que
no lo es y también respecto a los estereotipos que llevamos sobre el objeto
de estudio. 

Dos.

Lo que aprendemos nos obliga a cambiar y esto resulta costoso y a
veces muy difícil. No existe desde mi punto de vista un aprendizaje que nos
deje a nosotros tal y como estábamos antes. El aprendizaje nos modifica, a
veces  de  manera  importante.  A  la  vez  que  se  modifica  el  objeto  de
aprendizaje nos afectamos nosotros. 

En mi propia experiencia de aprender la profesión de terapeuta tuve
que  abandonar  mucho  de  lo  aprendido  en  la  Universidad  para  poder
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incorporar el método de mi trabajo que es el psicoanálisis y ese proceso me
colocó  en  un  lugar  de  incertidumbre  y  de  preocupación  por  no  saber
trabajar bien durante una temporada. Empecé mi periodo de residencia en
psicología  con  un modelo  de  trabajo  y  lo  terminé  prácticamente  sin  él.
Afortunadamente, hoy con los años que ya tengo, me siento cómodo con el
estilo de mi trabajo pero aun así siempre hay casos, siempre hay personas
con las que la cosa no funciona y que te obligan a revisar lo que haces y a
revisarte  a tí mismo. 

Un  residente  de  psiquiatría  nos  decía  que  había  aprendido  cosas
importantes con nosotros pero que sobre todo había aprendido sobre él.

Tres.

Aviso,  esto  es  raro  pero  para  mí  es  importante.  Sabemos  donde
creemos no saber y no sabemos lo que creíamos que era seguro y fácil para
nosotros.  Estamos  descentrados  respecto  a  nuestro  propio  saber.  Esta
vivencia un poco extraña se produce siempre que aprendemos algo nuevo. 

Cuando aprendemos algo lo primero que ocurre es que nos sentimos
inseguros respecto a los conocimientos que sentíamos que teníamos bien
incorporados.

También,  la  propia  historia  de  nuestro  aprendizaje  nos  ha  hecho
desechar como inválidas muchas partes de nuestra propia personalidad que
son útiles y valiosas para la vida y la profesión.

Este saber oculto se observa con frecuencia en el trabajo terapéutico
con los pacientes. Personas que han aprendido que son tontas, inadecuadas
o directamente malas por cómo algunos de sus rasgos de personalidad eran
percibidos desde el exterior. La labor en la psicoterapia, entonces, consiste
en ayudarlos a desaprender para así recuperar capacidades que ya tenían y
que abandonaron debido a que en algún momento de su vida tuvieron que
adaptarse pasivamente a una realidad que los trataba mal o directamente
abusaba de ellos. 

También con los residentes es fácil encontrar que han aprendido, por
ejemplo, a situarse de una forma muy distanciada con los pacientes y muy
poco  empática  porque  han  asimilado  de  sus  mayores  que  era
profesionalmente inadmisible tenerles afecto o ser cordiales con ellos. Se
colocan entonces en un lugar que muestre una impostada seguridad para
ocultar sus propios temores e inseguridades en el ejercicio de su profesión.
Se puede observar cómo en algunas Unidades de Salud Mental hay un estilo
relacional con los pacientes que se hereda de generación en generación de
profesionales sin que nadie explícitamente lo haya enseñado. A vosotros,
con  tanto  trato  con  familias,  es  fácil  que  os  pase  lo  contrario,  que  se
desarrolle  sin  querer  un  contacto  familiar  que  no  os  permita  tener  la
distancia adecuada para poder pensar, digo yo.

Fin.
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Bueno, pues ahí tenéis un manojo de ideas que espero entren en ese
terreno intermedio  de vuestra  experiencia  que se  encuentra  entre lo  ya
sabido y lo impensable, entre lo estereotipado y la incertidumbre para que
os puedan decir algo.

Gracias por ser la referencia que me ha permitido transitar por estos
temas.  Siempre  pensamos  con  alguien  como  hoy...  o  también  contra
alguien.

Aquí estoy dispuesto a que pongamos a prueba con el diálogo estos
pequeños aprendizajes  que se han ido decantando en mi  práctica  como
psicoterapeuta  y  que  espero  toquen  con  algunas  preocupaciones  que
tengáis en el ejercicio de vuestra profesión.
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