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Hay ocasiones en que, mas alld de las dudas razonables que
encontramos sobre el rigor procedimental de nuestra técnica, nos sentimos
forzados a redoblar nuestro entusiasmo y nuestra apuesta por ella frente al
abismo y la incertidumbre en que nos introduce un grupo, o una situacién
psicética. Esa generosidad beneficiara sin duda a ese grupo, o a esa extrafia
y a la vez familiar situacién. Recordamos a Kurt Lewin y a Frieda Fromm-
Reichman en este punto.

Por otro lado, hay ocasiones en que mas alld de las aparentes
certezas que transmitimos tanto en determinadas solidaridades
conceptuales de escuela como en nuestro trabajo cotidiano, nos vemos
forzados, para ser coherentes con los extravios a que nos lleva la clinica
que nos toca vivir, a volver a comenzar por el principio. Quizds ningun
momento mas adecuado que éste para recordar que el deseo de ser
terapeuta para otro se hizo patente mucho antes de entrar a ninguna
escuela, incluida la ensefanza primaria. Recordamos a Josef Breuer y a
George Dévéreux.

Breuer, fascinado por Berta Pappenheim, conocié a ésta como
siempre habria deseado conocer a su madre, otra Berta, lo cual le brindd la
gran oportunidad de comprender que la histérica producida por los varios
siglos de locura que habian sucedido a Syddenham estaba alli frente a él. El
caso Anna O. reabria el objeto de la mirada del terapeuta, heredero del
didlogo multisecular y de las complicidades producidas en el tratamiento de
las enfermedades de los nervios tal y comomagistralmente sefnalara
Foucault !

Josef Breuer estuvo alli y pudo transmitir sus hallazgosal joven Freud
que, si bien los aproveché al maximo hasta inaugurar el paradigma clinico
gue ha fertilizado a la Psicologia y a la Cultura de modo tan radical durante
los dltimos cien afios, no es menos cierto que finalmente se mostré
escasamente bien nacido respecto al agradecimiento que debia a su
generoso benefactor.



Esta escasez de "bien nacido", auspiciada por el propio Freud en una
de sus cartas a Ferenczi ?transmitida y aumentada con mentiras por el
biégrafo oficial Ernestlones 3, todavia es facil identificarla en serias
publicaciones de determinadas instituciones psicoanaliticas oficiales.

Pero una vez cumplida la mencién al terapeuta que posibilitd este
encuentro, quedémonos un poco mas con Freud. El heredero de Breuer
supo administrar con maestria el regalo recibido y aunque siempre prefirid,
segun sus propias palabras, ser fildsofo a ser terapeuta, no por ello dejo de
aportar imprescindibles elementos tedricos y practicos para el tratamiento
psicoldgico, incluyendo los relativos a cuestiones que afectan al terapeuta.

En los inicios del siglo pasado, recién publicada su obra maestra,
mostraba en cartas a Fliess anticipos evidentes de lo que mucho después se
conoceria como contratransferencia.

Viena, domingo 11-3-1900...Cuando creia tener la solucién en las
manos, ésta se me sustrajo y me vi obligado a volverlo todo del revés y a
juntar de nuevo las piezas sueltas, perdiendo con ello todas las hipodtesis
que hasta entonces me habian parecido aceptables. No pude soportar la
depresion que eso me produjo. También comprobé en seguida que es
imposible proseguir un trabajo realmente dificil en medio de una depresion
incesante. Cada uno de mis pacientes se me convierte en un fantasma
aterrador cuando no me siento alegre y duefio de mi mismo. Realmente crei
estar a punto de abandonarlo todo. Me recuperé renunciando a toda
elaboraciéon intelectual consciente, para dedicarme tan sélo a seguir
tanteando en medio de los enigmas, guiado Unicamente por el ciego tacto.
Desde ese momento he proseguido con mi trabajo quizd mas habilmente
gue nunca, pero sin saber a ciencia cierta qué estoy haciendo. No podria dar
la menor noticia de como estan las cosas. En las horas que me quedan
libres me preocupo Unicamente de no abandonarme a la reflexion. En
cambio, me entrego a mis fantasias, juego al ajedrez, leo novelas inglesas;
todo asunto serio ha quedado excluido. Durante los Ultimos meses no he
anotado una sola linea de cuanto aprendo o presumo. *

El conocimiento progresivo de la patologia vincular permitiéo al
psicoanalisis incorporar en su tarea la consideracion del observador y
experimentador, el propio psicoanalista, en una muestra de compromiso
riguroso con la ciencia del comportamiento.

Nuestra investigacion en relacion con las cuestiones relativas al polo
terapéutico nos llevd a considerar para su exploraciéon el término de
enfermedad del terapeuta que, encontrado en la lectura de la obra de
Kesselman, nos ayudd a realizar nuevas interrogantes sobre nuestra
practica clinica.

Es desde esa consideracion que, para comenzar a hablar de J/a
enfermedad del terapeuta, parafraseemos a Morin ° y dibujemos en esta
breve e incompleta comunicacién el semblante del terapeuta oculto bajo el
supuesto cogito como el de un ser con una afectividad intensa e inestable,
un ser egoista, ebrio, extatico, violento, furioso, amoroso... Un ser invadido
por la imaginacion, que conoce la existencia de la muerte y que no puede
creer en ella. Un ser que se alimenta de ilusiones y quimeras y cuyas
relaciones con el mundo son siempre inciertas.



Nuestra practica nos revela a cada poco este ser bifronte, con sus dos
vertientes de homo sapiens y homo demens mejor o peor articuladas,
funcionando como un magnifico analizador de la incompletitud actual del
proceso de hominizacion.

El terapeuta Freud, presuroso de saber, aguantaba a duras penas el
silencio que le imponia Emmy von N. para intentar hacerse oir. Esta minima
escucha le permitiria abandonar definitivamente la sugestion hipnética del
método catdrtico y alumbrar la técnica de la asociacién libre, base
metodoldgica insustituible hasta la fecha. Utilizamos este recuerdo no sin
cierta ironia, para senalar junto a Devereux® que, aunque los psicoanalistas
se enorgullecen de su capacidad de autoescrutinio lo cierto es que en la
literatura psicoanalitica las alusiones a la transferencia siguen siendo muy
superiores en numero a las dedicadas a la contratransferencia, encontrando
mayormente en estas Ultimas la discusién de cuestiones tedricas o
anotaciones a la practica de los aspirantes a psicoanalistas.

Homo sapiens estudia una carrera universitaria y la completa con su
analisis personal, supervision de casos y formacién continuada. Homo
demens, complacido y omnipotente en el lugar de un supuesto saber,
manifiesta frecuentes y constantes inercias en su aprendizaje, de las que
Gaston Bachelard nos dard cumplida cuenta con su concepto de “obstaculo
epistemoldgico”.

Homo sapiens ingresa en una asociaciéon de psicoterapeutas para
descubrir que si quiere progresar en su aprendizaje profesional debera
suplir las carencias con dosis ingentes de esfuerzo y estudio para volver a
repetir las conductas de la infancia de homo demens, y que, transportadas
por su grupo interno, las reproducird y ejercitara en variados juegos de
lucha con sus iguales en un contexto de seducciéon y sumisién al padre de la
horda que no es otro que el maestro.

Homo demens ejercita constantemente su omnipotencia ofreciéndose
a curar. Homo sapiens, por el contrario, se conforma con realizar un
contrato de trabajo sin letra pequefa y se esfuerza por cumplirlo
constantemente.

El terapeuta, que en la coterapia debera lidiar frecuentemente con su
rivalidad y su envidia, y que en la practica individual deberia poder evitar la
perversion de convertir al paciente en un contribuyente vitalicio 7, muestra
con extraordinaria frecuencia una grave contradiccidon respecto a su salud
mental. Apuntamos con ello tanto a su comportamiento en las instituciones
asociativas, donde el “supuesto basico de dependencia” del que nos habld
Bion parece cabalgar como el caballo de Atila por encima de los otros dos. O
la impostura de un supuesto saber que deberia estar basado en la clinica y
que sin embargo la hipostatiza hasta convertirla en un espectro destinado a
convertirse en un pobre eco de los dogmatismos teodricos.
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