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Introducción 
 
Se plantea un acercamiento a la pregunta por lo latente desde los ámbitos filosófico y psicosocial, en cuya 
elaboración se utiliza como guía el texto freudiano "Tótem y tabú". Centrándonos en nuestro ámbito, se 
constatan los diferentes planteamientos que subyacen al concepto de lo latente en Freud y en Pichon-
Rivière. Esta confrontación nos lleva a preguntas sobre determinadas dificultades de entronque entre los 
distintos aparatos conceptuales procedentes de nuestro ECRO (psicoanálisis y psicología social). 
Posteriormente planteamos unir lo latente a su interpretación. Lo latente resultaría de aplicar un aparato de 
traducción a ese manifiesto. Esa traducción selecciona elementos y les da un sentido que es ya una 
interpretación. Entonces, lo latente necesita de una interpretación para aparecer. En el terreno grupal 
comprobamos cómo cada autor ofrece unas claves que producen distintos resultados interpretativos. Hablar 
de interpretación entonces es hablar del ECRO (esquema conceptual referencial operativo) del 
interpretador, sea este el paciente o el terapeuta.  
 
Este acercamiento al latente grupal fue realizado en las jornadas que con el mismo nombre transcurrieron el 
26 de febrero de 2005 en la Asociación de Psicoterapia Operativa Psicoanalítica (APOP). Las reflexiones 
que traemos aquí son, revisadas, las comunicaciones que realizamos a la mesa de la mañana de ese día. 
 
Aproximación a lo latente 
 
Según el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española (DRAE), lo latente designa lo 
oculto. Se trata de un término cuya utilización se produce en muy distintos dominios del lenguaje. Por citar 
algunos ejemplos mencionaremos la fotografía (imagen latente de la película), la zoología (estados de 
latencia de los reptiles, concepto de pauta genética latente), la religión (la permanencia de la gracia) o la 
propia medicina (microbiología –estados latentes de la célula, como las esporas-, patología -estados 
latentes de una enfermedad, cuando todavía no produce síntomas-, etc.). 
 
La definición del DRAE permite plantear inicialmente que la pregunta por “lo” latente tiene mucho que ver 
con la pregunta por el sentido que se viene haciendo el homo sapiens sapiens desde que toma conciencia 
de la muerte, y más en concreto de la muerte propia. Se trata de una pregunta radical por la totalidad de las 
estructuras que llamamos sujeto y objeto y el vínculo que se produce entre ellas, y que incluye tanto el 
estudio del hombre que se pregunta como el de su entorno, vale decir el resto del Universo, con especial 
énfasis en las relaciones con el grupo. 
 
Limitaremos nuestros comentarios a los ámbitos filosófico y psicosocial, sin hacer mención a otras vías de 
investigación como la literatura y el arte en general, desde las modalidades históricas de sepultura hasta 
personajes literarios como el joven Maldoror, príncipe del inconsciente prefreudiano y citado por Pichon para 
hablar de “lo siniestro”. 
 
Este diálogo entre lo real oculto y el espíritu investigador requiere la consideración ineludible de cuestiones 
como el obstáculo epistemológico del que nos hablara Bachelard, o incluso de la tan vilipendiada 
ideología, que como certeramente diagnosticase Terry Eagleton, circula entre nosotros como la halitosis, 
cargada de sospechas y desvaloraciones si es la del otro, y casi ignorada en la medida en que marca 
nuestras propias producciones. El investigador es producto de su entorno. 
 
Para ayudarnos en este acercamiento a un terreno tan abierto utilizaremos un lugar del que partir y al que 
de tanto en tanto regresar a lo largo de la intervención. Este lugar no es otro que Tótem y tabú (1913). 
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Se trata de un texto complejo, del que sabemos que a Freud le produjo una “depresión post-parto” similar a 
la que le produjo la publicación de La interpretación de los sueños (1900). En él estudia el mundo mágico de 
las sociedades primitivas para avanzar la hipótesis de que en sus orígenes la sociedad se funda en el 
asesinato del padre de la horda primitiva. No quisiéramos avanzar sin detenernos un momento a comentar 
la paradoja que supone en el texto la descripción de la relación con el padre en términos de lucha y muerte 
de este último, mientras que en otro registro muy distinto se trata también sobre cómo el rey Freud pretende 
el filicidio sobre el príncipe Jung, hasta ese momento su hijo más querido. 
 
En esta su primera gran incursión en la antropología, Freud afirma que la humanidad ha pasado 
sucesivamente por tres etapas respecto al pensamiento: la etapa animista o mitológica, la religiosa y la 
científica1. Peter Gay nos recuerda en su biografía sobre Freud2 la gran semejanza que existe entre esta 
afirmación y la realizada por Augusto Comte casi un siglo antes. Se refiere a la “ley de los tres estados”3: 
 

…Esta ley consiste en que cada una de nuestras principales especulaciones, cada rama de 
nuestros conocimientos, pasa sucesivamente por tres estados teóricos diferentes: el estado 
teológico o ficticio, el estado metafísico o abstracto, y el estado científico o positivo. En otras 
palabras, que el espíritu humano, por su naturaleza, emplea sucesivamente, en cada una de sus 
investigaciones, tres métodos de filosofar, cuyos caracteres son esencialmente diferentes e, incluso, 
radicalmente opuestos... De aquí, tres clases de filosofías, o de sistemas generales de reflexión 
sobre el conjunto de los fenómenos que se excluyen mutuamente: el primero es el punto de partida 
necesario de la inteligencia humana, el tercero su estado fijo y definitivo, y el segundo está 
destinado únicamente a servir de transición.  

 
En la investigación de lo latente, por tanto, podemos encontrar tres grandes sistemas de pensamiento: la 
mitología, la filosofía y la ciencia. 
 
La mitología  

 
El mito, generador inequívoco de vínculo social en los primeros grupos humanos, comienza a resultar cada 
vez menos eficaz en el afrontamiento de los imponderables vinculados a la muerte y a la intranquilidad de 
las conciencias.  
 
El orden intelectual promovido por el mito se convierte en un lastre que condena a los ciudadanos libres de 
las polis jónicas a ser meros juguetes del destino dictado por la oscuridad de todas las teogonías, que 
finalmente se tornan insuficientes frente a las emanaciones de la razón que se suceden como un reguero de 
pólvora por el ágora de las ciudades de la antigua Grecia. En la historia de la vida y la muerte de las ideas, 
este desfallecimiento histórico es contemporáneo con la aparición del logos buscador de regularidades bajo 
la superficie variada y cambiante de las cosas. 
 
Realicemos un primer acercamiento a lo latente por el lado de lo latente institucional. Los mitos y las 
fantasías originarias constituyen, en el decir de Bauleo, elementos de tránsito entre lo latente institucional 
y el inconsciente individual4. En este apartado hablamos de Edipo -organizado por Freud y entronizado por 
Lacan después de las formulaciones de Claude Lévi-Strauss-, pero igualmente nos referimos a Narciso, 
Antígona, etc. 
 
El análisis de la complejidad latente en nuestras propias agrupaciones nos permite algunas reflexiones 
sobre el estado comtiano de nuestro conocimiento acerca de la grupalidad. Y ello para sugerir que 
probablemente nos encontramos situados dentro del primero de los tres estados de que nos informan 
Comte y Freud. Un estado de predominio del espíritu mitológico que concierne a los dioses y a los 
emblemas. Dioses como los padres fundadores del estudio y conocimiento sobre lo grupal (Bion, Lewin, 
Pichon) y sus respectivos mitos sobre los orígenes.  
 
Por otra parte, los inicios de un grupo nos generan temor por nuestra parte desconocida, ese yo sincrético 
del que nos habla Bleger5
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La filosofía 
 
Frente al paradigma mítico, los físicos jonios discutían en Mileto acerca de la existencia de un principio (arjé) 
explicativo de la naturaleza (physis). Tales propuso el agua, Anaxímenes propuso el aire y Anaximandro 
una materia indeterminada y eterna, de la que todo surgiría por separación respecto a ella, concepto que 
llamó ápeiron, lo indefinido, término que no consideramos muy lejano de lo latente desde el punto de vista 
conceptual. 
 
La concepción de la physis como un todo dinámico también la encontramos en Heráclito de Éfeso, para 
quien “la guerra es el padre de todo y el rey de todas las cosas; a algunos seres hace dioses y a otros 
hombres; a unos esclavos y a otros libres”. En él se reconoce al padre de la dialéctica, planteada como 
tensión de los contrarios. 
 
Platón con su Teoría de las Ideas, finalmente integrada y subordinada al cristianismo por la Escolástica 
medieval, alejó prácticamente cualquier progreso filosófico en la cuestión de lo latente hasta la edad 
moderna, en el que los filósofos de la sospecha inauguran una nueva época de revolución filosófica tras 
poner en solfa el cogito cartesiano y la metafísica. La filosofía corrió entonces detrás de Nietzsche, la 
psicología detrás de Freud y la política detrás de Marx durante casi todo el siglo XX. Más adelante 
volveremos a referirnos a ellos. 
 
En esta aproximación filosófica a lo latente parece importante destacar un movimiento filosófico sobre el 
resto. Nos referimos al estructuralismo. Esta corriente metodológica, que tuvo especial importancia durante 
los años sesenta y setenta del siglo pasado, ha sido un intento especialmente vigoroso de dotar a las 
ciencias del hombre de un método científico propio, distinto del de las ciencias empíricas. 
 
El núcleo teórico de esta corriente de pensamiento está definido por la noción de estructura, concepto que 
se distribuye por diversos campos, utilizándose en matemáticas (la estructura de grupo, de anillo, etc.), en 
psicología (vinculado a la noción de forma en la psicología gestáltica), en física, lógica y biología como 
sinónimo de sistema. 
 
El referente principal sobre la estructura en el ámbito de las ciencias sociales es Ferdinand de Saussure. En 
su estudio del lenguaje como un sistema de signos plantea la estructura como un todo que sólo puede 
comprenderse a partir del análisis de sus componentes y, sobre todo, de la función que cumplen dentro del 
todo. Este método es importado por Lévi-Strauss a la antropología cultural y de modo resumido consiste en 
las siguientes cuatro fases6: 
 

1. Observación de los hechos desde una perspectiva sincrónica. 
2. Consideración del conjunto de los elementos integrantes en sus relaciones recíprocas. 
3. Formulación de hipótesis capaces de hallar las reglas y transformaciones de esta estructura 
4. Construcción de un modelo de la estructura que es, siempre, una estructura profunda e inconsciente 

para los miembros de la comunidad estudiada. 
 
En el estructuralismo, el cogito cartesiano queda seriamente difuso en el interior de las estructuras 
inconscientes de las que nos hablara Freud. 
  
En la tarea de acercarnos a lo latente desde la filosofía citaremos también un lugar en donde mirar la 
evolución del investigador individual para referir la ingente labor de construcción de una arquitectura 
conceptual llevada a cabo por Edgar Morin. Este autor7 lleva a cabo un sostenido y titánico esfuerzo de 
elaboración, sometiendo a prueba, a crítica y a integración, todas las herramientas conceptuales que el siglo 
XX le proporcionó: las del legado filosófico, las del marxismo y el psicoanálisis, las teorías astrofísicas y 
microfísicas, la biología y la genética, las ciencias sociales y humanas, la cibernética y la informática, las 
indagaciones epistemológicas, junto a un examen atento e implacable de los acontecimientos históricos y 
políticos contemporáneos, y sin olvidar un recurrente repliegue hacia el autoanálisis de la propia interioridad 
individual. 
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Morin elabora un paradigma de complejidad basado en determinados principios y que explica los 
fenómenos humanos estableciendo una dialógica entre orden, desorden y organización. Entre esos 
principios tenemos8: 
 
1) El principio dialógico pone en relación dos términos o nociones antagónicas que a la vez se repelen y 
son indisociables para comprender una misma realidad. El problema estriba en unir nociones antagónicas 
para poder concebir los procesos organizadores no sólo a nivel físico, sino a nivel biológico y humano. La 
dialógica es una relación antagónica, concurrente y complementaria.  
 
2) El principio de recursión. Más allá de la idea de regulación, introduce la idea de producción y de 
autoorganización. La recursión supone un bucle generador en el cual el producto/efecto se convierte en 
productor/causa de lo que lo produce. Por ejemplo, los individuos producimos la sociedad con nuestras 
interacciones individuales, pero el sistema sociocultural produce nuestra humanidad individual mediante la 
cultura y el lenguaje.  
 
3) El principio hologramático resalta la característica paradójica de algunos sistemas donde no sólo está la 
parte en el todo, sino que está el todo en la parte. Así, el genoma entero reside en cada célula viva. O el 
código cultural de la sociedad, que es la cultura, está presente como un todo en cada individuo que forma 
parte de ella.  
 
La ciencia 
Globalmente, el grado de más elaboración conceptual utilizado en la investigación sobre lo latente 
corresponde al método científico. Recordaremos inicialmente que es en el Renacimiento cuando se produce 
la división neta entre ciencia y filosofía y ello ocurre porque determinadas ciencias empíricas de la 
naturaleza, como la Astronomía y la Física, se organizan, determinan sus rasgos específicos y adquieren su 
autonomía, diseñando su propio método. Los dos elementos que permitieron la diferenciación e 
independencia del conocimiento científico respecto del filosófico, y determinan la aparición de la llamada 
“ciencia moderna” fueron: 
 
* La experiencia entendida como experimentación (experimento = conjunto de actividades 
convenientemente planificadas con ayuda de fórmulas matemáticas, con las que se pretende descubrir 
cómo se comportan las cosas). El objetivo del conocimiento científico no es determinar qué son las cosas, 
sino cómo se comportan, y para ello no basta con observar qué sucede espontáneamente, sino que es 
preciso construir la experiencia, controlarla de modo que muestre los aspectos que interesa conocer. Esta 
es la noción básica de experiencia sobre la que se elaboran las ciencias empíricas con sus diversos 
métodos. 
 
* La aplicación de las matemáticas al estudio de la realidad.  
 
El rasgo fundamental que caracteriza una ciencia es su método (modo de pensar o de actuar previamente 
planificado y orientado a la consecución de un fin). Atendiendo a este rasgo podemos clasificar las ciencias 
en tres grupos: 

 
a) Ciencias formales (lógica y matemáticas), cuyo ideal metodológico es convertirse en un sistema 
axiomático (adoptar en su integridad la estructura deductiva). 
 
b) Ciencias naturales, que utilizan el método hipotético-deductivo. No quisiéramos pasar al apartado 
siguiente sin hacer una consideración respecto al método hipotético-deductivo. Y lo haremos para referirnos 
a otras formas de conocer distintas a las clásicamente recogidas por el método hipotético-deductivo. 
Especialmente recordemos la abducción, de Ch. S. Peirce. 
 
c) Ciencias sociales, en las que el sujeto forma parte del objeto de estudio. En ellas, el investigador es una 
entidad menos independiente de lo investigado que en las ciencias naturales. Su capacidad de predicción y 
generalización es menor que éstas también. Muestran dos tipos de respuesta diferentes: La empírico-
analítica, que persigue la unidad de la ciencia, exige aplicar el método de las ciencias naturales a las 
ciencias sociales y que va dirigida a la explicación de los fenómenos conociendo las causas que los 
producen. Y la hermenéutica, que considera que las ciencias sociales tienen un estatus diferente y han de 
adoptar una metodología propia, dirigida a la comprensión del sentido. 
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Quisiéramos plantear que la “ley de los tres estados” de Comte mencionada por Freud en Tótem y tabú 
podría ser susceptible de aplicación no solamente a la historia del pensamiento, o a la evolución de las 
diferentes ramas del saber, sino también al filósofo o al científico considerados individualmente. 
 
A priori podríamos pensar que sería fácil encontrarla en los filósofos antiguos y no tanto en los modernos. 
Mucho menos, diríamos, en los científicos. En Empédocles de Acragas, al lado de sus aportaciones a la 
ciencia (el agua como sustancia aparte, datos sobre la fuerza centrípeta, la naturaleza reflejada de la luz 
lunar, conocimiento de los eclipses solares, fundación de la escuela italiana de medicina, etc.), nos 
encontramos sus aportaciones filosóficas con la doctrina de los cuatro elementos. Finalmente, y producto de 
sus creencias religiosas, podemos recoger el final de sus días, cuando convencido de ser un dios y por 
tanto inmune al fuego, murió abrasado en la lava del Etna. 
 
Pero pensemos en alguien más cercano a nosotros. Por ejemplo Newton y la solución que dio a la 
inexactitud de los cálculos obtenidos respecto a la hipótesis de las circunferencias de las órbitas planetarias. 
Ignorando que las órbitas eran elípticas, planteó que la disparidad de los datos se debía a la intervención 
divina que influía de tanto en tanto sobre los planetas para corregir las pequeñas desviaciones que se 
producían. 
 
O acaso en el mismo Freud, representante del más puro estilo científico, que constata que sus 
producciones escritas más que historiales clínicos semejan novelas. Si referimos sus obsesiones por la 
numerología, la telepatía y otros aspectos del esoterismo, el cuadro queda completo. 
 
Por último citaremos a Albert Einstein, al principal impulsor de la cuántica, y cómo su afirmación de que 
“Dios no juega a los dados” le convirtió en uno de los mayores obstáculos para el desarrollo posterior de la 
misma disciplina de la que fue gran artífice. 
 
Pero pasemos a algo que nos atañe tanto o más de cerca que lo anterior. En nuestro ámbito, lo latente está 
vinculado de modo inequívoco al psicoanálisis, y más en concreto aunque no exclusivamente a La 
interpretación de los sueños (1900), texto en cuyo capítulo VII Freud describe su primera tópica. Laplanche 
y Pontalis9 describen el término “contenido latente” como el “conjunto de significaciones a las que conduce 
el análisis de una producción del inconsciente, especialmente el sueño” 
 
Freud utiliza en muchas ocasiones el término latente. En sus textos podemos leer expresiones como: 
 
* hostilidad latente (Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina) 
 
* período de latencia sexual posterior a la resolución del complejo de Edipo y previo a la pubertad (Tres 
ensayos para una teoría sexual) 
 
* neurosis latente (Moisés y la religión monoteísta) 
 
* homosexualidad latente, etc.  
 
Aunque como vemos utiliza el término para referirse a distintos fenómenos, el abordaje de lo latente lo 
realiza Freud fundamentalmente en relación con la interpretación de los sueños10. Allí lo explica del 
siguiente modo:  
  

…Las ideas latentes nos resultan perfectamente comprensibles en cuanto las descubrimos. En 
cambio, el contenido manifiesto nos es dado como un jeroglífico, para cuya solución habremos de 
traducir cada uno de sus signos al lenguaje de las ideas latentes. Incurriríamos, desde luego, en 
error si quisiéramos leer tales signos dándoles el valor de imágenes pictóricas y no de caracteres de 
una escritura jeroglífica. 

 
Tanto en la Traumdeutung o en Los sueños (1901) así como en las Lecciones introductorias al psicoanálisis 
(1915) encontramos a Freud hablándonos sobre cómo el proceso de la elaboración del sueño convierte el 
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contenido latente en manifiesto, siendo la interpretación psicoanalítica la labor que sigue el camino 
contrario, destejiendo la trama urdida por la elaboración. 
 
Otro autor de obligada presencia en estas notas sobre lo latente es Enrique Pichon-Rivière.  Una mirada al 
diccionario11 nos remite a Vínculo racional e irracional12, donde nos habla de las diferencias entre 
introspección y psicoanálisis. Mientras que la introspección es un vínculo con un objeto interno que es 
consciente para el individuo, el psicoanálisis es la investigación del vínculo con un objeto interno que tiene 
una representación manifiesta y una latente encubierta por la anterior. Allí expresa también una afirmación 
que consideramos sorprendente, cuando vincula el grado de inconsciencia del vínculo interno establecido 
con el objeto interno con el grado de latencia y a su vez éste con lo irracional. Ello le hace declarar que la 
finalidad de la psicoterapia es volver racional un vínculo irracional. La siguiente expresión resume esta 
vinculación entre latente e irracionalidad: 
 

“…a través de la regresión lo profundo aflora, lo inconsciente se vuelve consciente, lo irracional se 
vuelve racional, lo latente se vuelve manifiesto”.  

 
Otro lugar en el que explorar las afirmaciones de Pichon-Rivière sobre lo latente lo constituye Magia y 
ciencia13. En relación con esta cita recomendamos verificar la procedencia de la misma, porque el lector 
encontrará un interesante desplazamiento. Al buscar en el texto en el capítulo sobre “Lo oculto”, 
encontramos que en dicho capítulo no se hace ninguna referencia a ello mientras que en el capítulo 
anterior, el citado sobre magia y ciencia, aparecen dos alusiones directas a “Lo oculto”: 
 

“…La magia apela siempre a un lenguaje codificado esotérico, en la fantasía de que ese idioma 
extraño, poblado de claves, pueda ser descifrado por el destinatario del mensaje. Este es siempre, 
en última instancia, un dios único y universal, que habita lo oculto y del que cada uno de los seres 
forma parte. Allí reside la posibilidad de una comunicación omnipresente y la confianza en la 
eficacia del rito. 

  
…La identificación con lo oculto, el poder universal, que es el fundamento ideológico de la magia, 
obedece a un mecanismo psicológico de proyección individual o colectiva que se encuentra también 
en la raíz de toda religión o idolatría”.  

 
Resultan interesantes estas afirmaciones, a la vez que sorprendentes en su contraste con el pensamiento 
freudiano, y principal motivo para compartirlas en este texto.  
 
En Lo inconsciente (1915) nos habla Freud sobre la diferencia entre los distintos actos psíquicos 
inconscientes. Por un lado sitúa los latentes y temporalmente inconscientes los cuales –cito literalmente- 
fuera de esto en nada se diferencia de los conscientes. Y por otro los reprimidos, que si llegaran a ser 
conscientes presentarían notables diferencias con los demás de este género.  Y no se trata de una 
referencia aislada. En Algunas observaciones sobre el concepto de lo inconsciente en el psicoanálisis 
(1912) podemos leer: 
 

“… Las ideas latentes del sueño no se diferencian en nada de los productos de nuestra ordinaria 
actividad psíquica consciente. Puede aplicárseles el nombre de ideas preconscientes y en efecto, 
pueden haber sido conscientes en un momento de la vida despierta” 

 
Por último, En Tótem y tabú (1913):  

 
“Lo esencial en el sueño son las ideas latentes, y estas ideas poseen siempre un sentido, son 
coherentes y se hallan dispuestas conforme a un cierto origen”. 

 
Entendemos que la confrontación entre los puntos de vista de Pichon-Rivière y Freud respecto al término 
“latente” nos sitúa frente a un problema difícil de solucionar, en la medida en que tiene que ver con el 
entronque a veces problemático entre las diferentes partes de nuestro propio ECRO. Nos referimos al 
Psicoanálisis y a la Psicología Social. 
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11 Pichon-Rivière, J., y colab., Diccionario de términos y conceptos de psicología y psicología social, Nueva Visión, 
Buenos Aires, 1995. 
12 Pichon-Rivière, E.,Teoría del vínculo (1957) Nueva Visión, 1985. 
13 Pichon-Rivière, E. y Quiroga, A., Psicología de la vida cotidiana (1967), Nueva Visión, 1985. 



Es posible que un estudio más detallado de las referencias bibliográficas en Freud y Pichon-Rivière nos 
ayudase a resolver la dificultad planteada. Entendemos que para evitar la confusión conceptual quizás el 
par formado por los términos implícito / explícito podría ayudarnos en muchos momentos de nuestro 
debate sobre los grupos. 
 
 
Latente e interpretación 

 
Tras este acercamiento a lo latente va apareciendo en nuestro discurso la cercanía entre el latente y la 
interpretación. Los términos latente e interpretación se llaman el uno al otro. Si hablamos de que algo está 
latente lo hacemos frente a otro algo que es manifiesto, esto es, que aparece claramente ante los ojos o los 
oídos de quien lo percibe. Lo latente así resultaría de aplicar un aparato de traducción a ese contenido 
manifiesto. Esa traducción selecciona elementos y les da un nuevo orden, relación, sentido, sentido que es 
ya una interpretación. Así que lo latente necesita de una interpretación para aparecer.  
 
El vocablo interpretación según el D.R.A.E. refiere a la acción y efecto de interpretar que a su vez tiene 
estas acepciones14: 
 

1. Explicar o declarar el sentido de una cosa, y principalmente el de textos faltos de claridad. 
2. Traducir de una lengua a otra, sobre todo cuando se hace oralmente. 
3. Explicar, acertadamente o no, acciones, dichos o sucesos que pueden ser entendidos de 

diferentes modos. 
4. Representar una obra teatral, cinematográfica, etc. 
5. Ejecutar una pieza musical o un baile. 
6. Concebir, ordenar o expresar de un modo personal la realidad. 

 
Continuemos con una experiencia formativa. Llevamos desarrollando junto a otra compañera un programa 
sobre historiales psicoanalíticos que realizamos en la Unidad de Docencia y Psicoterapia de Granada con 
grupos de formación de residentes.  
 
Estos grupos van a la Unidad a formarse durante tres meses de manera intensiva en psicoterapia. Es para 
todos los que hemos participado allí como alumnos una experiencia determinante en nuestra formación a 
pesar de su brevedad. 
 
En este contexto, hemos utilizado un ejercicio para acercarnos a uno de los historiales. Les ofrecimos una 
fotografía de El Angelus. En el cuadro de Jean François Millet se puede ver a dos campesinos, hombre y 
mujer situados en primer plano en medio de una inmensa tierra de labor en actitud de recogimiento, mirando 
hacia el suelo, él con el sombrero en las manos, ella con las manos unidas en actitud de oración.  
 
Dalí15 tomó este cuadro como paradigma de su método paranoico crítico: él, resultó intrigado por una 
aparición súbita de la imagen del cuadro que sufrió sin que en principio existiese referente cercano para 
ello, dice: 

 
... La admiración y la súbita atracción que sentí por ese cuadro contrastaban con la pobreza, si no 
con la ausencia casi absoluta, de medios inmediatos (explicativos o incluso líricos) que me hubieran 
permitido objetivar, por poco que fuera, el gravísimo y violentísimo trastorno de que había sido 
causa... 

 
Tras una extensa exploración tanto personal, utilizando la asociación libre, como social, buscando 
materiales que ejemplificaban una obsesión parecida a la suya entre sus amigos y también en la iconografía 
popular que utilizaba la imagen del cuadro, hipotetizó que las alteraciones que padecía eran causadas por 
algo que no era directamente perceptible en la obra, esto era: el tema mítico de la muerte del hijo, 
representado pero oculto.  
 
Años después se comprobó sometiendo el cuadro a visión con rayos X en los laboratorios del museo del 
Louvre, que una masa oscura aparecía en el lugar que Dalí había indicado.  
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14 Diccionario de la lengua española. Real Academia Española. 1995. 
15 Dalí, S., El mito trágico de “el Ángelus” de Millet, Tusquets, Barcelona, 1963. 
  



Esta masa sería el ataúd ante el cual están rezando los dos personajes y que Millet habría suprimido 
siguiendo el consejo de un amigo que le dijo que no se aceptaban bien las pinturas con efectos tan 
dramáticos16. Aparecía un niño muerto oculto en el cuadro entre los dos campesinos que según rotulaba el 
título de la pintura rezaban el Ángelus.  

 
En las sesiones finales de los grupos de formación de los que antes hablábamos, les pedíamos a los 
participantes que se atreviesen a “delirar” en relación con la imagen del cuadro. Los resultados fueron 
sorprendentes, todos los grupos sin excepción alguna encontraron que había un niño muerto al que los 
padres lloraban y por el que rezaban. Aquello que estaba latente afloró y fue gracias a una interpretación 
que buscaba otra cosa en lo que era directamente perceptible y explícitamente comunicado en coherencia 
con el título de la obra pictórica. 
 
Además de acercar la interpretación de lo latente al delirio, esta experiencia nos remite a un espacio grupal, 
a los individuos que forman el grupo, a la Unidad de Docencia y Psicoterapia, a la sugerencia de los 
coordinadores... en fin a muchas variables. 
  
Continuemos nuestro recorrido. La palabra interpretación en la historia de la filosofía remite a la tradición 
hermenéutica. El término hermenéutica designa una teoría filosófica general de la interpretación y en 
general, el arte de la interpretación de un texto. 
 
La interpretación desde Dilthey17 se opone a la explicación. Dilthey señaló una diferencia esencial entre las 
ciencias de la naturaleza y las del espíritu (las ciencias sociales). Mientras en el primer caso el sujeto 
cognoscente y el objeto a conocer son claramente distintos18, en el segundo, el ser que indaga coincide en 
parte con el ser indagado, es decir, yo como investigador pertenezco a la historia y la sociedad que estudio 
(caso de la sociología o la historia) o en la que vive y se desarrolla el ser humano al que me refiero (para la 
psicología). El sujeto investigador pertenece así al ámbito de la investigación, “la vida interroga a la vida”, 
decía Dilthey. A partir de esta diferencia radical en la relación que se establece entre sujeto y objeto, el 
método utilizado para conocer ha de ser distinto: la explicación causal en las ciencias de la naturaleza y la 
comprensión en las del espíritu.  
 
Con Heidegger19, un paso más allá, la comprensión es entendida como una estructura fundamental del ser 
humano. Así, la hermenéutica no es una forma particular de conocimiento, sino lo que hace posible 
cualquier forma de conocimiento. El movimiento del conocer se muestra en el círculo hermenéutico: para 
comprender, el sujeto tiene que haber precomprendido ya lo que trate de interpretar. Pero este círculo no es 
un círculo vicioso, como criticaría la filosofía analítica de la ciencia al tachar este proceso de circularidad 
explicativa, sino un círculo abierto. La noción piagetiana (extraña en este contexto) de esquema nos será útil 
como imagen de este círculo hermenéutico: el niño aprende a partir de un esquema sensomotriz. Es en la 
alternancia entre asimilación de la realidad al esquema y acomodación de éste al objeto en donde el niño va 
aprendiendo a enfrentar la realidad, a conocerla. 

 
Para Paul Ricoeur, el objetivo que la hermenéutica debe perseguir es el de identificar el ser del sujeto. De 
un sujeto que no puede reducirse a ser simplemente el sujeto del conocimiento. Para interpretarlo, Ricoeur 
intentará aunar distintas estrategias. Destacando la iniciada por los que el mismo Ricoeur dio en nombrar 
los maestros de la sospecha (Marx, Nietzsche y Freud), que han señalado el carácter escondido y 
disfrazado con el que se presenta una falsa realidad que ha tergiversado el sentido. 

 
Según Ricoeur, estos autores han mostrado que la verdad aparece invertida o disfrazada. Marx mostró el 
carácter invertido de la ideología, producto de las condiciones de trabajo. Nietzsche (que es uno de los 
principales inspiradores de la hermenéutica contemporánea al señalar que no hay hechos, sino 
interpretaciones: véase su visión del concepto como metáfora), mostraba la inversión de los valores 
basados en el resentimiento. Freud, al inaugurar un procedimiento de interpretación de los sueños y, en 
general, del psiquismo que se reduce a «disfraces» de lo inconsciente, ofrece un modelo fundamental para 
la hermenéutica de Ricoeur. La hermenéutica muestra, según Ricoeur, que la pérdida de las ilusiones de la 
conciencia es la condición de toda verdadera reapropiación del sujeto.  
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16 Bauleo, A., Psicoanálisis y grupalidad. Reflexiones acerca de los nuevos objetos del psicoanálisis. Paidós. Buenos 
Aires. 1997. 
17 D`Agostini, Franca, Analíticos y continentales. Guía de la filosofía de los últimos treinta años. Cátedra. Madrid. 
2000. 
18 La física contemporánea ya no dice tanto. 
19 Martínez Riu, A. y Cortés Morató, J., Diccionario de filosofía, Herder, Barcelona. 1991. 



 
Ya introducidos en la obra freudiana, nos acercaremos al surgimiento del nexo entre ambos términos. 
Latente e interpretación aparecieron juntos, tal como recuerda Ricoeur, en La Interpretación de los 
Sueños20: el libro que sienta las bases de la hermenéutica psicoanalítica del sueño y del resto de 
formaciones del inconsciente (síntomas, lapsus, relaciones afectivas).  

 
En el sentido freudiano, latente se refiere al contenido de los sueños opuesto al manifiesto que narra el 
sujeto soñante y que resulta de la deformación producida por la censura. El contenido latente de un sueño, 
entonces, sería el resultante de aplicar al contenido manifiesto la técnica de la interpretación onírica. La 
cuestión de lo latente y de su interpretación está así en el corazón de la teorización psicoanalítica sobre el 
hombre, consecuencia de su dibujo como un ser dividido que se desconoce profundamente.  

 
Freud que se consideraba a sí mismo un científico positivo se vio así envuelto desde el principio en otro 
método (el hermenéutico) que lo implicaba personalmente. No en vano, La interpretación de los sueños está 
poblada por los sueños manifiestos del mismo Freud que él se aplicaba en interpretar extensamente. Desde 
el libro de los sueños en adelante, la interpretación se convierte en el instrumento técnico principal del 
analista. Cuando hablamos de interpretación en psicoanálisis nos referimos a21: 

 
• La deducción, por medio de la investigación analítica, del sentido latente existente en las 

manifestaciones verbales y de comportamiento de un sujeto. 
• En la cura, la comunicación hecha al sujeto con miras a hacerle accesible este sentido latente.  
 
Siguiendo este recorrido nos acercamos brevemente a los grupos y su producción propia. Bion22 interpreta 
en su trabajo los supuestos básicos cargados de emoción y opuestos al grupo de trabajo que se hallan 
como estructura en los funcionamientos grupales. Pichon-Rivière, por su parte, subraya los obstáculos que 
se encuentran en el camino del desarrollo de la tarea para la que el grupo se reúne. Bleger nos recuerda 
que no hay verdadero trabajo grupal si nuestro punto de mira se aplica sólo a las pautas de relación de un 
individuo con otro y las normas explícitas de dicha relación sino que también tendremos que atender a 
aquello que considera la matriz o estructura básica de todo grupo, la sociabilidad sincrética, esto es, un tipo 
de relación que viene a ser, paradójicamente, una no-relación, en el sentido de una no-individuación en 
donde las normas son mudas y se ponen en juego los aspectos sincréticos (y simbióticos) de la 
personalidad y que hacen que los individuos no tengan identidad en tanto tales, sino que su identidad resida 
en su pertenencia al grupo.23

 
Hablar de interpretación entonces es hablar del ECRO del interpretador, sea este el paciente o el terapeuta. 
El paciente utiliza su ECRO para narrar los acontecimientos que lo llevan a la consulta y el terapeuta con el 
suyo se acerca a la traducción parcial y discontinua de lo que escucha y lo que vive con su paciente. El 
silencio del terapeuta, esa imagen del terapeuta como espejo no es más que ese intento por dejar lugar al 
paciente, pero el terapeuta no siempre calla, es más, no puede hacerlo. 

 
Pichon Rivière nos dice:  

 
... cuando se colocan juntos paciente y analista en un campo de trabajo, lo que resulta es una 
gestalt de los dos, que es el emergente de ambos, porque lo que aparece en esos momentos en el 
paciente está condicionado también por la actitud del analista, por su modo de ser, por la habitación 
donde trabaja, por su interpretación anterior, etc..24

 
Este asunto de la presencia del terapeuta, resulta palpable cuando leemos los casos clínicos publicados por 
los grandes psicoanalistas, ya que la clínica que cuentan está impregnada de un estilo que va más allá de lo 
puramente literario y que pertenece al autor. Los historiales retratan a la vez al paciente y al terapeuta. No 
narra lo mismo Freud que Ferenczi, Klein, o Dolto por poner algunos ejemplos. 
 
Nos preguntamos si no nos habrá hecho más daño que otra cosa la obsesión por ser considerados 
científicos, por cierto, qué científicos, en nuestras tareas terapéuticas. 
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20 Freud, S., La interpretación de los sueños (1900), Obras completas, Nueva Visión, Madrid, 1972. 
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22 Bion, W., Experiencias en grupo, Paidós, Barcelona, 1980. 
23 Bleger,J., El grupo como institución y el grupo en las instituciones, en Temas de Psicología (Entrevista y Grupos), 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1985. 
24 Pichon Rivière, E., Teoría del vínculo. Nueva visión. Buenos Aires. 1985. 



 
La formación grupal imprime a la mirada del terapeuta algunas contradicciones pero también una particular 
perspectiva. Cuando consideramos el trabajo individual, ese que hacemos cuando estamos a solas con una 
persona en la consulta, lo social/familiar constituye una referencia cotidiana en los diálogos que paciente y 
terapeuta llevan a cabo y generalmente la problematización de cómo el paciente ve sus propias relaciones 
familiares se constituye en tarea imprescindible pero de no fácil abordaje.  

 
Allí donde ese sujeto se construyó/fue construido como tal, esto es, lo familiar de ese ser humano concreto, 
es su instrumento relacional y ya se sabe que el ojo no se ve, salvo que se sitúe ante algo que le devuelva 
su imagen. Podríamos decir entonces que lo familiar es el latente del ser humano individual. 
 
Ya Freud, en 1905 en el historial de Dora plantea relaciones entre terapia individual y lo grupal/familiar, nos 
dice: 

 
... en nuestros historiales patológicos deberemos dedicar tanta atención a las circunstancias 
puramente humanas y sociales de los enfermos como a los datos somáticos y a los síntomas 
patológicos. Ante todo dedicaremos interés preferentemente a las circunstancias familiares de los 
enfermos...25

 
Winnicott nos dice que en el principio de cada ser humano es indiferenciable el niño de su madre, nos habla 
de que la madre da el pecho a un niño que forma parte de ella y que el niño mama de un pecho que es él 
mismo. En el origen no somos uno, sino un dos indiferenciado que poco a poco gracias a la presencia de 
eso que llamamos el tercero y que cotidianamente consiste en cada separación de la madre y su vínculo 
con otro, nos vamos haciendo uno pero conservamos para siempre esa marca. Es la sociabilidad sincrética 
a la que se refiere Bleger26. 
 
Pasemos a considerar un trozo de clínica que tiene que ver con el final de una psicoterapia. Inevitablemente 
aquí nos expresamos en primera persona, la de éste terapeuta concreto, no hay otra forma de hacer un 
relato clínico.  
 

Fran y yo estamos terminando un trabajo terapéutico y con mi paciente se aleja toda una familia. 
 
Si pienso en este proceso he conocido no a una, a dos familias, una saga de personajes han 
pasado por mi consulta y se han hecho presentes una vez por semana. El análisis de la novela 
familiar que Fran me narraba, sus contradicciones, mentiras, ocultamientos y ambigüedades se 
desplegó. No podría decir que de lo que tratábamos era de los problemas de Fran, no, era de su 
madre, de su padre, de su hermano retrasado que resultó no serlo tanto pero que quedó atrapado 
por las adjudicaciones familiares. También la familia que Fran había formado, hace ya más de 
veinticinco años, aparecía para convocarme a este encuentro familiar.  
 
Cuando llegó a la consulta, Fran iba a separarse y pedía ayuda para ello. Su mujer era la culpable 
de la situación que arrastraba. Desde otra perspectiva, la situación que arrastraba era la muerte de 
su madre unos meses atrás que ya no le permitía desempeñar el rol para el que había vivido. La 
mujer, bebedora, vivía bajo el volcán de la convivencia con él, hija también de una madre, madre 
que la llamaba cada mañana, ya casada, no fuera a quedarse dormida. 
 
Si Fran se caracterizaba por algo en sus dificultades relacionales era por una gran capacidad para 
actuar, por una capacidad de liderazgo ejemplar que podía llevarlo a él y sus familiares a la más 
tremenda de las desdichas. Siempre en medio del caos, sus enfrentamientos con todos para 
dirigirlos organizaba, traía una gestalt que destacaba del fondo informe.  
 
Los demás, sus hermanos, sus hijos,... eran los brazos articulados que atemperaban su angustia, la 
angustia de no tener un destino propio más acá del marcado por su papel de negador de la 
demencia e incapacidad de su propia madre para ejercer como tal, hija ésta de unos padres 
distantes, ajenos y crueles, en fin, producto de no se sabe cuantas generaciones. 
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Un infarto, bombardeó su energía explosiva y violenta, y lo dejó, tras tocar la muerte, tocado 
también en ese rol que traía.  
 
Tras la desarticulación del primer pedido de ayuda, él mismo fue descubriendo que no quería 
aquella separación supuestamente salvadora, y ese fue el momento en que todos los personajes de 
su mente, de su cuerpo, fueron apareciendo por mi consulta. Ahora se van todos a continuar con su 
vida o con su muerte. 
 
Por cierto, el inicio de la psicoterapia de Fran empezó en otro sitio, su hijo había iniciado un trabajo 
psicoterapéutico con una de mis compañeras y le había puesto las cosas más bien difíciles para 
continuar con el mismo equilibrio que llevaba. 
 
Si hablo de Fran aquí hoy es porque no puedo pensar el trabajo individual, él es un buen ejemplo, 
sin que todo un grupo se me aparezca en consulta, sentado con dificultad en el sillón que me 
enfrenta. La patología de Fran era el producto del latente familiar. Ese latente ya no lo es. En 
nuestros delirios compartidos emergió lo oculto. 
 

Cuando nos encerramos en la consulta nos convertimos, si la tarea va, en viajeros con destino desconocido, 
ambos, paciente y terapeuta exploradores del cosmos, de ese cosmos que se configura a cada palabra, a 
cada nueva cita. Nuestras coordenadas son la transferencia, la idea de que un conflicto hay y un concepto 
de la identidad, del sujeto, menos idéntico y más sujeto a las contingencias. Por cierto, sujetos ambos. 
También, los dos, interpretadores. 
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